Derrière le masque d'un acteur

Dans cette salle étaient assis des gens de tous âges, tous capturés par la caméra dans cet instant authentique où l’on va au théâtre pour se divertir, rire, s’immerger dans la culture et dans les histoires. Les émotions que j’ai ressenties en regardant cet enregistrement d’époque étaient indescriptibles. Une étrange et presque glaciale nostalgie d’un temps que je n’ai jamais connu m’a envahie — l’atmosphère d’une époque à laquelle je ne suis pas née, si lointaine et pourtant si proche… en 1969.

Jacques dans Le Dindon (1969)

Certains de ces spectateurs, qui sourient à la caméra, ne sont peut-être plus parmi nous aujourd’hui. Et pourtant, tous ont vu Jacques sur scène ce jour-là. Ils ont pu ressentir son énergie. Une femme dans le public m’a particulièrement interpellée – ma première pensée fut : « Est-ce sa mère ? Sa grand-mère ? » Elle lui ressemblait étrangement. Quoi qu’il en soit, elle a applaudi Jacques.

Qui est cette femme ?

Et lui, lors des saluts, a laissé entrevoir, ne serait-ce qu’un instant, Jacques lui-même – pas un personnage. Et un moment aussi rare mérite une analyse attentive. Lorsque son nom a été prononcé, Jacques a doucement incliné la tête. Aucun sourire théâtral, seulement un geste d’humilité, de reconnaissance. Comme s’il murmurait : « Merci, mais je ne veux pas être au centre. »

C’est souvent ainsi chez les personnes sensibles et modestes – elles ne cherchent pas à s’imposer, elles n’ont pas besoin du tonnerre des applaudissements. Elles les reçoivent, doucement.

Jacques - remerciements au public

Son sourire est discret, intérieur, peut-être un peu nerveux. Il enveloppe son aura d’introverti, de gratitude pudique, où les émotions vivent pleinement à l’intérieur – une attitude si typique d’un Cancer. Son regard vers la caméra établit un contact, puis son léger mouvement des yeux vers le côté semble dire : « Je suis là. Tu me vois ? Bien. Maintenant, je pars. »

Légèrement entrouvrir les lèvres, c’est peut-être vouloir dire quelque chose – un simple « Merci », peut-être – mais se retenir, se rappeler que les acclamations reviennent à ceux qui ont joué les rôles principaux. Jacques dégage une douceur immense, une certaine réserve, une forme de timidité.

Et c’est précisément pour cela que sa présence résonne en moi avec tant de force.

Jacques dans Le Dindon (1969)